Вторая мысль родилась из моего размышления о собственных литературных кинках (может быть, я потом отдельно об этом напишу).

Я бы с огромным удовольствием почитала АУшку, где Атос и Миледи были бы не врагами, а политическими противниками, а иногда - вынужденными союзниками. Завязка могла бы быть, например, такой.

В истории с клеймом Атос оказывается несколько менее трепетной фиалкой и выясняет у жены подробности ее истории. По-видимому, для этого нужно, чтобы она все-таки не была любовницей того молодого священника, с которым она бежала из монастыря. Впрочем, мне кажется, там есть пространство для маневра, потому что мы все-таки знаем это все от бетюнского палача, а он лицо предвзятое и заинтересованное. Вполне могло быть, что она влюбила в себя и священника, и тюремщика, но не была их любовницей. Кстати, в брачную ночь Атос как-то должен был понять, что она не девственница, если она спала до него регулярно со своим любовником? В общем, суть в том, что благородный граф жену содержит, но не живет с ней. Пожалуй, даже скорбит о кошмарной женской натуре, как в каноне. Миледи тем временем делает политическую карьеру под именем графини де Ла Фер (например). Естественно, Винтер при этом выпадает, но можно придумать и предлог для действий в Англии.

Словом, было бы очень интересно переиграть сюжет "Трех мушкетеров" с тех позиций, что Атос и Миледи друг о друге знают, периодически встречаются, выясняют отношения и т.п. Особенно было бы классно рассмотреть кошмарную историю про "Ночью все кошки серы": с одной стороны, Атос куда более привязан к д'Артаньяну, с другой - именно д'Артаньян повел себя в ней совершенно безобразно по отношению к любой женщине, а тем более к жене Атоса, перед которой у него остаются обязательства мужа и дворянина.

Мадам знает толк в извращениях, да!